“你愛上了太陽卻驚訝于被灼傷”電影中有兩種光的：大量出現(xiàn)且橫在安東尼娜與柴可夫斯基之間的蠟燭以及前半段伴隨柴可夫斯基才少量出現(xiàn)的太陽——與之對(duì)比的就是雨/雪天：印象最深即宗教許愿的降雨、車站分別的時(shí)間轉(zhuǎn)場、律師死亡段落的時(shí)間轉(zhuǎn)場安東尼娜的封閉視角敘事基里爾幾乎代入女主在拍：作為不可被貶低的俄羅斯民族英雄的妻子導(dǎo)演以旁觀者的角度去打破傳統(tǒng)的官方敘事；而導(dǎo)演又同樣在電影界打破蘇俄的傳統(tǒng)手法（面對(duì)愛森斯坦式蒙太奇以及老塔式長鏡頭他都保有其獨(dú)樹一幟的風(fēng)格）初爱ねんね播放甚至是打破戛納電影節(jié)的神話（怒罵戛納因俄烏戰(zhàn)爭抵制俄羅斯電影）結(jié)尾字幕“77年分開后就再也沒見過”將故事完全作為渴望獨(dú)立卻又偏執(zhí)女主的心境去用非自然的光映照“女人會(huì)被寫入丈夫護(hù)照”的時(shí)代